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Introduction

Dans l'espoir d’améliorer leur situation économique, les conjoints
Gheorghe 1, leur fils adolescent Vadar et sa jeune femme — Roms

roumains — ont commencé, autour des années 2000, des allers-
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retours entre leur village en Roumanie et Milan (Italie), circulant
entre bidonvilles au fil des évacuations. Les enfants des deux couples
sont restés vivre en Roumanie jusqu’en 2007 lorsque, suite a
I'incarcération de Vadar et a I'entrée de la Roumanie dans I'Union
Européenne, ils ont rejoint les adultes a Milan. C’est gréace a la
présence de ces derniers que, a la suite d’'une évacuation, la famille est
intégrée dans un projet d’insertion pour Roms pendant deux ans,
apres quoi ils retournent a la rue dans un camp non autorisé, évacué
quelques mois plus tard. Griace a la médiation d’'un groupe de
militants, la mairie met a disposition pour les femmes et les enfants
évacués un hébergement temporaire dans une chambre commune au
sous-sol d'un centre d’hébergement pour sans domicile fixe ou les
femmes et les enfants Gheorghe passent un mois avant de regagner
un camp non autorisé, évacué onze jours apres leur arrivée. Ils
cherchent alors, sans succes, a regagner des bidonvilles de plus en
plus dissimulés, mais les interventions policiéres s’enchainent. Alors,
grace a une collecte d’argent organisée par une institutrice de 'école
fréquentée par les enfants, ils couvrent la remorque ouverte de leur
camionnette qui fait office de chambre a coucher et de cuisine pour
les neuf membres de la famille (six enfants et trois adultes).
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La camionnette des Gheorghe (dessin de
Laura Medina%

Laura Medina

Quelques semaines plus tard, une casserole pleine d’eau bouillante se

renverse sur M™ Gheorghe et sa petite fille de six ans. Apres leur
hospitalisation, les adultes et les enfants plus dgés (qui abandonnent
le college) recommencent leurs allers-retours entre le village et
Milan, ou ils récoltent de I'argent, tandis que les enfants plus jeunes
restent en Roumanie, ou ils décrochent eux aussi de I’école. Si cette
solution est pour la famille une configuration temporaire d’habitat
transnational précaire, les militants qui les avaient aidés percoivent
ce retour au village comme un véritable échec, voir un décrochage de
la famille d’une tentative de parcours d’insertion.

Comme la trajectoire des Gheorghe le montre bien, les lois de
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I’habitat précaire sont le fruit de I'imbrication entre les politiques
publiques locales, les situations d’interaction a '’échelle locale et les
trajectoires des familles. Cet article examine 'articulation entre ces
différents aspects a travers le cas d'un bidonville milanais soumis a
I'acharnement des forces de 'ordre pendant la période 2006-2011 2. 11
cherchera a montrer les éléments de continuité entre les logiques des
acteurs étatiques et les militants, qui sont pourtant animés par des

intentions trés différentes.

Les camps non
autorises et non toleres

Le parcours des Gheorghe s’inscrit dans une conjoncture historique
tres spécifique 3 marquée, entre autres, par la politique d’expulsion
continue de la mairie de Milan sous le gouvernement local Moratti
(2006-2011) 4, I’ére de I'emergenza nomadi (état d’'urgence nomades) en
Italie, I’entrée de la Roumanie dans I''UE et les circulations
migratoires entre la Roumanie et I'Europe de I'Est. Il souleve tout
particulierement la question de 1’habitat précaire propre aux
populations roms migrantes. Il s’agit des campements non autorisés
présentant un certain nombre de caractéristiques typiques des
marges urbaines, comme la situation périphérique et la présence
d’activités polluantes dues aux industries ou aux décharges. En raison
de leur composition sociologique, ils forment des « enclaves
ethniques 5 » habitées presque exclusivement par des Roms. Ils
peuvent enfin étre définis comme des « espaces en suspension »,

c’est-a-dire « des lieux exilés et placés en dehors du systéme spatial et
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juridique auquel ils appartiennent 6 ». La police de Milan opeére une
distinction entre les camps non autorisés et non tolérés, qui font 1'objet
d’une politique de rejet, et les camps non autorisés mais tolérés qui vont
a I'encontre des politiques de ’abandon 7. Si le traitement des
premiers est caractérisé par un « gouvernement sans intervention 8 »,
les deuxiemes (dont la taille peut varier de quelques unités jusqu’a
plusieurs centaines de personnes) font ’objet d’une action étatique et

militante qui mérite d’étre analysée.

La fabrique des familles
« sans camp fixe »

Les campements non autorisés et non tolérés se situent sur des
terrains vagues publics ou privés peu visibles, ou bien des anciennes
aires industrielles, des batiments désaffectés, des aires de repos ou
d’espaces en contrebas de ponts dans des zones périphériques du

territoire intra-muros et extra-muros.
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Un bidonville rom (archives de Stefano
Pasta)

Stefano Pasta

Les occupants, qui font généralement partie d'une famille élargie ou
d'un réseau de familles provenant du méme village en Roumanie,
s'installent dans des baraques construites avec du matériel de
récupération, dans une tente ou tout simplement sur un matelas soit
a l'intérieur d'immeubles abandonnés soit a la belle étoile.
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Baraque (archives de Stefano Pasta)

Stefano Pasta

SN

Livrer un instantané de la vie sur un camp non autorisé et non toléré a un
moment donné risquerait d’en donner une impression statique, alors
méme que la vie dans un campo n’est pas nécessairement une
condition permanente, comme la trajectoire des Gheorghe l'illustre
bien. La précarité de ces types d’habitat a pour conséquence la forte
mobilité des habitants, qui peuvent quitter le camp, temporairement
ou d’'une maniere permanente, pour rentrer au pays, intégrer un
projet d’insertion, se déplacer dans un campo nomadi municipal ou
dans un logement temporaire offert par la mairie ou par une
institution caritative (souvent a la suite d’'une expulsion), déménager
dans un logement privé ou public (HLM) trouvé et payé soit par la
famille elle-méme soit par des militants ou des institutions
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caritatives ou, tout simplement, circuler entre différents bidonvilles
au rythme des expulsions.

Grace aux fonds alloués par le ministere de I'Intérieur dans le cadre
de l'emergenza nomadi 9, le gouvernement municipal de Milan
(2006-2011) a intensifié le rythme des expulsions jusqu’a de
véritables « cycles d’expulsion » : 'occupation d’'un camp était suivie,
plus ou moins rapidement, par sa destruction, puis par une période
d’errance des habitants jusqu’a la réoccupation du méme camp ou
d’une aire voisine et, enfin, par une nouvelle expulsion. Ces cycles
permettent aux forces de 'ordre de tenir sous contréle I'aire occupée
et ses habitants par des menaces constantes. Cependant, ils touchent
un nombre restreint de Roms, qui ne font jamais ’objet ni d’'une
politique de reconduite a la frontiere ni d'une politique d’insertion.
Derriére une apparente « tolérance zéro » se cache une tolérance
implicite vis-a-vis de la réoccupation des lieux, de maniére a, comme
le dit Michel Agier 10, créer des indésirables, puis montrer qu’on sait
les gérer.
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Une expulsion (archives de Stefano Pasta)

Stefano Pasta

Les pouvoirs publics reconnaissent ainsi implicitement aux Roms les
droit de rester sur le territoire, a condition de se soumettre aux
maltraitances et menaces policieres, a une situation de vie indigne et
aux évacuations régulieres. Ces conditions recouvrent les trois
« formes de méconnaissance » ou de « négation de la
reconnaissance 11 ». Primo, la destruction systématique et répétée des
biens personnels et des logements est la seule forme de violence
légitime pour les forces de I'ordre et elle est d’autant plus puissante
que le logement peut étre considéré comme 1'équivalent symbolique
du corps de la personne. Deuxiémement, les Roms des camps non
tolérés sont exclus des droits normalement garantis a I'intérieur d’'une

société par le biais des expulsions qui les maintiennent dans des
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conditions de vie que l'on ne tolérerait pas pour d’autres
personnes 12. Enfin, une forme de mépris et de dénigrement des
modes de vie individuels ou collectifs consiste en un jugement négatif
de la valeur sociale de 'ensemble des minorités roms. La municipalité
reconnait les Roms en leur donnant une place tres précise dans
I'ordre social, comme le font les forces de I'ordre francaises vis-a-vis
des jeunes issus de minorités visibles :

Cet ordre social est celui d’'une inégalité (entre le policier
et le jeune) et d’'une injustice (au regard du droit et
simplement de la dignité) qu'il faut apprendre dans son
corps. La répétition des mémes expériences dans une
routine mortifiante est une véritable éducation physique
au cours de laquelle on intériorise sa place sociale.
L’habitude de '’humiliation doit produire I'habitus de
I'humilié 13.

Les habitants roms des bidonvilles, quant a eux, apprennent
I'injustice et intéegrent cette relation de sujétion renoncant aux
revendications. Faute d’alternatives, payer le prix de I'’humiliation
reste la maniére la plus facile de subvenir a leurs besoins. Cela
n’empéche pas qu’ils développent des stratégies pour gagner la
bienveillance des riverains de maniére a augmenter les chances de se
faire tolérer. C’est le cas des Gheorghe, qui trouvent des solutions de
logement grace a leur « bridging social capital 14 », c’est-a-dire des liens
avec les policiers affectés a leur quartier, avec des membres
d’associations, des travailleurs sociaux de la mairie ou des riverains.
En revanche, dans les situations ou ils étaient dépourvus de « bridging
social capital » avec le quartier, ils ont été beaucoup plus vulnérables : il
n’ont pas été alertés lors des expulsions perdant beaucoup plus
d’objets personnels, ils ont subi des mauvais traitements de la part
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des policiers et ne se sont pas vu offrir une proposition de
relogement. Le r6le des militants résulte donc aussi stratégique que
celui des acteurs étatiques. Pour mieux comprendre cet aspect,
considérons le cas de Rubattino.

Du militantisme
compassionnel

Bien que Rubattino possede les caractéristiques des marges urbaines
typiques des campements roms et qu'il ait fait I'objet de la politique
de rejet, ce camp présente des aspects qui lui sont propres, dont la
présence du premier véritable comité de soutien en ville. C’est le
comité de soutien des Roms qui a gagné le plus de visibilité dans
I'espace public (local et national) grace a la mobilisation émotionnelle
que les militants ont réussi a créer autour de ces familles. Retracer
I'histoire et les logiques derrieére ce mouvement nous permettra de
montrer les conditions de possibilité d’'un continuum entre deux
groupes d’acteurs sociaux apparemment opposés : les acteurs
étatiques et les militants. Les différents bidonvilles détruits et
reconstruits a plusieurs reprises, connus comme le « camp de
Rubattino », doivent leur nom a une avenue a la frontiere entre deux
quartiers milanais qui relie Milan a une autre commune. Malgré un
plan de requalification urbaine, I'aire demeure abandonnée, a
I'exception d’une centrale, de 'usine Innse et d’'une zone militaire.
Caractérisée par le périphérique, des voies ferrées et I'un des fleuves
les plus pollués d’Europe, c’est une zone idéale pour une occupation

non autorisée. Le boulevard est longé par des zones industrielles
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désaffectées, parmi lesquelles un ancien hangar démoli — plutét

caché — occupé par un groupe de familles roms.

Le hangar (archives de Stefano Pasta)

Stefano Pasta

Comme pour tout campement rom, un déni d’existence réciproque
s'instaure au départ entre ses habitants et les riverains, qui
considerent le bidonville comme un espace immoral. Malgré les
nombreuses expulsions, les familles réoccupent toujours des zones
avoisinantes. Les premiers contacts avec la société locale avaient été
tissés par une partie de ces familles en 2007. Alors installées au
bidonville de Chiaravalle, ils avaient connus la communauté de
Sant’Egidio a la suite du déces d’'une petite fille de quatre ans qui était
tombée dans un fossé d’irrigation a c6té du bidonville. Les liens entre
la communauté et les familles se fortifient et, au printemps 2008, les
premiers enfants sont scolarisés dans le quartier Rubattino, ou ils
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s'étaient déplacés entre temps. A Iécole, on est d’abord inquiets et un
groupe de parents écrit au ministre de I'Education pour demander
I’éloignement des écoliers roms. Ensuite, griace a la médiation de
Sant’Egidio, les habitants du bidonville tissent les premiers liens avec
des parents, des institutrices et d’autres riverains. Entre-temps, le
camp s’élargit et les conditions de vie s’aggravent. Rubattino compte
autour de 350 personnes lorsque la mairie s’appréte a I’expulsion.
Profitant de I'inscription de 36 nouveaux écoliers roms, les bénévoles
de Sant’Egidio sensibilisent quelques institutrices et meéres d’éleves,
qui commencent a afficher des pancartes et a recueillir des signatures
contre I'expulsion. Elles interviennent également au conseil
d’arrondissement, organisent un défilé aux flambeaux et une

rencontre publique.
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Panneaux avec la convention relative aux
droits de I'enfant (archives de Stefano
Pasta)

Stefano Pasta

Le jour de I’expulsion devient un symbole. L’école ouvre ses portes
pour accueillir les familles évacuées, pendant que parents,
enseignants et militants leur cherchent un abri pour la nuit, y
compris chez eux. Alors que le milieu associatif historiquement
mobilisé en faveur des Roms manifeste devant la préfecture, le
mouvement de riverains baptisé « meéres et institutrices de
Rubattino » accompagne les familles devant une paroisse pour
demander un abri pour une nuit : au militantisme politique s’ajoute
un militantisme plus compassionnel. Ce mouvement connait
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rapidement un véritable succés médiatique et politique, gréce a
I'appui, plus ou moins direct, d’associations liées a I'univers scolaire
et social, de riverains, d’institutrices, de parents, de journalistes, de
conseillers municipaux ou d’arrondissement et du monde catholique,
comme le cardinal de la ville et les journaux Famiglia Cristiana 15 et
Avvenire. Apres un peu plus d'un an d’existence, les militants
remportent la médaille du mérite civique de la ville de Milan. Fort de
ce succes, le mouvement multiplie ses actions publiques, dénongant
la politique des expulsions et 'infraction du droit a la scolarisation (a
travers des manifestations, des lettres aux journaux et des pancartes
accrochées aux tentes) et apportant de 'aide matérielle aux familles,
voir méme des mini-projets d’insertion.

Protestation lors d’'une expulsion (archives
de Stefano Pasta)

Stefano Pasta
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Du militantisme pro-
Rom al’engagement
pour I’enfance

La spécificité du mouvement et sa réussite résident dans sa
discontinuité vis-a-vis du militantisme pro-Rom. Sa crédibilité et son
succes politique sont dus a un apparent paradoxe : il ne recourt pas au
langage politique. Ce choix délibéré s’exprime avant tout dans le nom
adopté (qui renvoie au champ de I'enfance), mais aussi dans la
maniére de le présenter (comme un groupe de riverains plutdt que de
militants) et dans les arguments utilisés (la protection de 'enfance
plutdt que le droit a I'insertion et au logement). Tres différent sera le
sort du « Groupe de soutien Forlanini » né a la méme période et qui se
présente explicitement comme une force de gauche, ne suscitant
guere d’intérét aux yeux de la presse, davantage intéressée par un
groupe de femmes sensibles a 'univers de I'enfance. Plus que des
militants, le mouvement de Rubattino est formé par des citoyens qui
franchissent les frontieres morales implicites entre le bidonville et le
quartier. Cela est possible grace aux nouvelles identités acquises par
les Roms suite a la scolarisation, celles d’écoliers et de parents
d’éleves : des identités qui, contrairement a celle des Roms de
bidonvilles, sont acceptables, possibles et souhaitables 16. Les parents
d’éleves (surtout des meres) éprouvent de la solidarité envers d’autres
parents menacés d’expulsion et les institutrices se sentent
responsables de leurs écoliers. Vus sous un nouveau jour, celui de la
victime, les Roms suscitent moins de peur que de compassion 17. Le
statut de parents d’éleves a notamment permis de déclencher un
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mécanisme de reconnaissance par la solidarité et un mouvement
affectif entre semblables 18. Cette compassion se fonde sur la
reconnaissance de I'autre comme un autre soi-méme et implique un
engagement non pas pour des causes abstraites, mais pour « une
cause incarnée, qui affecte des personnes singuliéeres, qu’ils
connaissent au moins de vue, et qui releve d’'une forme de
proximité 19 ». Les actions du mouvement s’organisent autour
de l'exigence morale d’agir 20, guidée par des sentiments
d’'indignation et de colere ressentis devant une injustice. Plus que sur
le terrain des revendications politiques, les requétes jouent sur celui
des sentiments moraux partagés, avant tout autour de I'’enfance. La
stratégie de communication du mouvement est organisée autour de la
médiatisation des histoires de leurs Roms. Les lettres, les articles des
journaux et les émissions télévisées racontent les histoires d’enfants
et de leurs parents avec un prénom, un visage et un parcours de vie :
des enfants-héros qui s’obstinent a aller quotidiennement a I’école en
dépit des quatre heures de transports en commun par jour, sans se
soucier de la pluie, de 1a boue et du manque de vétements, les leurs
ayant été détruits par la police. Ce témoignage direct relate des
expériences personnelles, des émotions et des récits de souffrance. Et
les dessins des enfants réalisés lors d’activités organisées par la
communauté de Sant’Egidio sont présentés lors de I'exposition : « Io
vivo al campo. Storie di bambini rom a Milano » (J’habite au camp.
Histoires d’enfants roms a Milan).
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Dessin d’enfant de I'exposition « J'ai peur
qu'ils nous fassent partir » « No ! »
(archives de la communauté de
Sant’Egidio)

Communauté de Sant’Egidio

Le but de ces histoires singuliéres est de susciter la pitié des
lecteurs 21. Une stratégie gagnante car la presse locale change la
représentation des enfants et des parents roms des bidonvilles dans
I’espace public local. Si auparavant il était question des Roms
dangereux desquels la mairie protégeait les riverains, les articles
parlent désormais d’enfants innocents dont la seule faute est celle
d’étre nés Roms et de jeunes parents qui cherchent a tout prix a

donner un futur a leurs enfants.
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Une reconnaissance
limitee

Confrontés a 'expérience directe de la souffrance, les militants
éprouvent un attendrissement qui ouvre la possibilité d’'une
intervention en tant que bienfaiteurs. Le sentiment d'urgence prévaut
sur le reste :

L'urgence de I'action a mener pour faire cesser les
souffrances invoquées I’emporte toujours sur la
considération de la justice 22.

En l'occurrence, le mouvement n’a pas permis aux Roms de devenir
des sujets politiques, ce qui ameéne a nuancer l'idée d’'une abolition
totale des frontiéres morales de la part du mouvement de Rubattino.
Bien que le mouvement ait remodelé ces frontieres, elles continuent
d’exister. Ces sont des parents non roms qui se mobilisent au nom et
pour la défense des Roms. Lors des manifestations publiques du
mouvement, les Roms sont relégués presque uniquement au réle
d’invités. Les relations entre militants et familles de Rubattino
montrent bien que le degré de reconnaissance entre « sujets » doit
étre nuancé. Par ailleurs, les militants tendent souvent a glisser vers
des formes d’assistanat et de travail social. En effet, les activistes
s’engagent dans de véritables prises en charge des familles avec des
accompagnements individualisés. En dépit d’'un supposé statut
égalitaire entre parents, les disparités typiques des relations
compassionnelles sont bien présentes 23. La tendance a négliger
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I’autonomie d’appréciation et de décision des Roms tient a leur
infantilisation et a une vision normalisatrice de la famille de la part

es militants. Dans les entretiens, les militants nomment les Roms
d litants. D 1 tret 1 litant tlesR

ns un r nstruite au i résentan
dans une phrase construite au passif, les présentant comme des
personnes dépendantes dont il faut s’occuper. L’expression « étre
sage », formule normalement utilisée avec les enfants et que les
bénévoles emploient en s’adressant aux parents, montre bien
’

infantilisation a I’ceuvre. Plus qu’a des militants, ils ressemblen
I'infantilisat r Pl 'ad litants, il blent
parfois a des travailleurs sociaux et il est possible d’apprécier le
continuum entre leur travail professionnel et leur engagement. Il
s’agit, malgré tout, d’éduquer les Roms a bien exercer le métier de
parents.

Conclusions

La trajectoire des Gheorghe tout comme le cas de Rubattino montrent
bien que I'habitat précaire ne peut pas étre analysé uniquement sous
I’angle de la relation entre les pouvoirs publics et les habitants des
bidonvilles. Au contraire, une série de variables contribuent a
modifier les trajectoires des familles roms précaires, avant tout les
réseaux sociaux et le capital social des familles, ainsi que leur capacité
a gérer les situations d’interaction a 1'échelle locale. La présence
d’enfants, surtout en dge scolaire, s’avere une ressource
particulierement précieuse dans la gestion quotidienne de la vie en
migration et notamment dans le processus de « frontiering 24 », c’est-
a-dire de création de liens dans le pays d’accueil. Les sentiments

moraux, parfois contradictoires et ambigus, que les enfants soulevent
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— généralement peu considérés, voire carrément négligés —
permettent de remanier les frontieres morales en suscitant, surtout
lors d’épisodes dramatiques, des émotions diverses (la compassion
comme 'indignation) qui entrainent I’exigence morale d’agir. Percus
comme innocents, vulnérables et « exemplaires », les enfants arrivent
a toucher le cceur de nombreux riverains : la peur et I'indifférence
laissent place a un mécanisme de reconnaissance par la solidarité et a
un mouvement affectif, lorsque les Roms sont per¢us comme
semblables. Ces mobilisations arrivent a franchir, au moins en partie,
les frontieres morales implicites qui séparaient ces groupes les
heureux des malheureux. Certes, les rapports sociaux de pouvoir ne
parviennent pas a étre complétement effacés et il manque encore
beaucoup avant que les Roms soient considérés comme des sujets

politiques et moraux a part entiére.

Pour conclure, I'ambiguité entre méconnaissance et reconnaissance
des Roms comme sujets est a I'origine a la fois du gouvernement des
corps que tente d’exercer la police et des pratiques infantilisantes des
militants. Cela dit, I’équilibre entre méconnaissance et
reconnaissance n’est pas le méme entre ces deux groupes d’acteurs et,
surtout, le contenu de leur actions est diamétralement opposée : les

uns évacuent, les autres cherchent a donner un logement convenable.
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Longtemps négligé, considéré comme un phénoméne marginal, I'habitat temporaire
fait I'objet d’une attention médiatique, politique et académique accrue ces derniéres
années. S’y rencontrent les élites mondialisées hyper-mobiles, les vacanciers le
temps d'un été, les travailleurs mobiles ou encore de grands précaires en quéte de
ville. Dés lors, comment comprendre une notion aussi plurielle ? Ce livre croise les
regards d'anthropologues, de sociologues, de géographes, d’architectes,
d’économistes et d'acteurs politiques pour montrer que, derriere la diversité des
usages sociaux et des formes architecturales, les habitats temporaires présentent
une unité profonde.

Il s’agit de jouer sur le temps pour prendre possession de I'espace, pour élargir son
champ d'action, pour se rapprocher ou s'éloigner de la ville, du centre. Ce jeu social
sur le temps et I'espace a toujours existé. Aujourd’hui, il sert de fondement a un
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imaginaire revigoré de la liberté traversant toutes les strates de la société et
valorisé jusqu’a l'ironie, les mémes formes d’habitat étant a la fois durement
réprimées et célébrées. Cette mise en lumiére entraine une reprise en main
drastique du politique qui s’attache a normaliser et contrdler I'habitat temporaire, en
particulier celui des classes populaires.

Cette publication web collective en libre acces présente des travaux issus de la
recherche contemporaine dans une forme et une langue accessibles au plus grand
nombre afin d’alimenter un débat en cours qui dépasse trés largement les spheres
académiques.
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