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Notice de la traduction d’Arnaud Courgey
William Wells Brown, The Negro in the American Rebellion, Boston : Lee
& Shepard, 1867. Chapitre traduit : « Chapitre XV. La proclamation de
libération », p. 109-123.

Introduction

Né esclave dans le Kentucky en 1814, et mort à Boston en 1884,
William Wells Brown trompa en 1834 la vigilance de son maître, à
l’occasion d’un passage à Cincinnati — dans l’État libre de l’Ohio 1.
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Des rives de l’Ohio, il rejoignit au cœur de l’hiver Cleveland à pied,
sur la rive du lac Érié, d’où il pouvait facilement rejoindre le Canada
libre si nécessaire 2. Il y entama progressivement une carrière de
militant, tout d’abord en faveur de la « tempérance » (abstinence
d’alcool, cause très puissante aux États-Unis avant la guerre de
Sécession) puis abolitionniste. Ce second engagement devait occuper
l’essentiel de son existence (même s’il exerça aussi comme médecin
après la guerre de Sécession). À la fin de sa vie, Brown fut enterré sans
que sa tombe porte son nom, et sans laisser derrière lui des papiers
qu’auraient préservés des admirateurs ou une famille aimante : pour
connaître sa vie, on dispose cependant de ses propres ouvrages, de la
biographie qu’écrivit sa fille Joséphine alors adolescente,
d’innombrables articles de journaux, et de la correspondance
d’abolitionnistes célèbres. William Wells Brown fut un des premiers
auteurs africains-américains professionnels, mais surtout l’un des
premiers auteurs africains-américains prolifiques. À compter de la
parution de son récit d’esclave (Le Récit de William Wells Brown), il ne
cessa effectivement de publier recueils de chansons, romans, pièces
de théâtre, récits de voyage, et histoires du peuple noir 3. C’est
seulement à ce dernier aspect de son travail, déjà considérable, que
cette notice s’attache.

Brown historien est un des personnages principaux de deux ouvrages
récents dédiés à l’écriture de l’histoire par les Noirs américains avant
la guerre de Sécession, ceux de John Ernest et Stephen G. Hall 4.
Moins sévère que celle du Journal of Negro History en 1946, ou de
l’auteur africain-américain Charles Chesnutt, leur opinion de Brown
est complexe : en dépit d’une œuvre abondante et engagée, Brown ne
fut jamais selon eux un historien professionnel, au sens où il n’écrivit
jamais une histoire respectant des critères « scientifiques » tels qu’ils
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étaient en train d’être élaborés au XIXe siècle. Ainsi n’écrivit-il pas le
genre d’ouvrage historique dans lequel on pourrait aujourd’hui avoir
toute confiance : Brown faisait des erreurs historiques, se racontait et
brodait parfois, sans hésiter à recourir au plagiat, un des aspects de
son travail qu’un auteur récent a examiné en détail 5. L’œuvre de
Brown, prise dans son ensemble, fascine cependant les critiques
actuels : une nouvelle et riche biographie est parue récemment, celle
d’Ezra Greenspan (William Wells Brown. An African American Life 6), qui
renouvelle utilement le travail de William Edward Farrison datant
de 1969 (William Wells Brown. Author and Reformer 7). De même ses
récits de voyage en Europe suscitent l’intérêt 8. La diffusion actuelle
de ses écrits est assurée par des anthologies publiées en anglais, celles
d’Ezra Greenspan ou celle de William L. Andrews, le grand spécialiste
des récits d’esclaves du XIXe siècle 9. L’anthologie la plus complète
vient d’être publiée dans la collection prestigieuse « Library of
America » (sorte de « Pléiade »), sous la direction d’Ezra Greenspan
qui s’affirme ainsi actuellement le spécialiste le plus reconnu de
Brown 10. Le texte le plus connu de Brown demeure son célèbre récit
d’esclave, qui constitue de fait sa première expérience d’auteur d’une
« histoire », la sienne. Face à son contemporain, l’auguste et
hiératique militant noir Frederick Douglass, Brown le « trickster » (le
malin, celui qui joue des tours) a aujourd’hui la faveur d’un milieu
universitaire qui reconnaît dans sa posture plus modeste, ses
« performances » (panoramas en Angleterre, pièces de théâtre en
Amérique), voire dans ses écrits multiformes, un personnage
subalterne d’abord plus facile et d’autant plus sympathique qu’il
critique explicitement le système capitaliste nord-américain.

Lorsqu’on étudie Brown historien, de nombreuses questions se
posent : Brown ne fut-il jamais qu’un « témoin », même à travers ses

https://fr.wikipedia.org/wiki/Frederick_Douglass


Historiens africains-américains | 5
https://www.shs.terra-hn-editions.org/Collection/-Historiens-africains-americains-.html

ouvrages historiques ? Et si on peut effectivement le considérer
comme un « historien », en dépit de tous les problèmes posés par son
travail, fut-il un historien « populaire », ou cet autodidacte tenta-t-il
de s’intégrer au grand mouvement de « professionnalisation » de la
science historique qui se développait, aux États-Unis comme ailleurs
dans le monde occidental, dans la deuxième partie du XIXe siècle ?
Enfin, Brown fut-il simplement l’historien de sa communauté, ou
s’efforça-t-il toujours, par l’intermédiaire de son œuvre historique, de
participer à l’histoire intellectuelle des États-Unis ?

William Wells Brown :
du témoin à l’historien

Quel type d’historien fut Brown ? Quel type d’historien voulut-il
être ? Sur le plan chronologique, Brown est tout d’abord le témoin du
fonctionnement d’un système inhumain, et qui raconte son histoire :
il apporte son témoignage à travers son récit d’esclave, comme on
irait au tribunal rapporter les méfaits d’un criminel. Les
abolitionnistes tenaient à ce que le public américain nordiste soit
confronté à une avalanche d’anecdotes abominables, destinées à
contrecarrer l’idéologie pro-esclavagiste comme à informer. En 1839,
Theodore Weld, Angelina Grimké et Sarah Grimké publièrent même
un ouvrage intitulé American Slavery As It Is : Testimonies of a Thousand
Witnesses, où étaient rassemblées des coupures de journaux du Sud
qui révélaient les atrocités pratiquées par les propriétaires
d’esclaves 11. Les responsables de la publication affichaient les
précautions dont ils entouraient la collecte de données afin de
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garantir l’authenticité de ces témoignages, essentielle pour leur
entreprise 12. Annette Wieviorka a présenté dans L’Ère du témoin les
hésitations des historiens, voire leur méfiance, face au témoignage
comme élément d’histoire 13. Pour reprendre la terminologie de
François Hartog, Brown se définit comme martus (témoin), et non un
histôr (celui qui prend en compte les deux parties d’un différend 14).
Contrairement aux historiens africains-américains qui lui ont
succédé, comme George Washington Williams, et plus encore
W. E. B. Du Bois , Brown connut l’esclavage puis entra en résistance,
tout d’abord comme fugitif, puis comme abolitionniste militant
professionnel. À la différence d’un contemporain comme l’historien
et militant William C. Nell, né libre à Boston, il se fit donc d’abord
connaître par un récit d’esclave publié en 1847, qui connut un grand
succès, ce qui n’était pas le cas de tous les récits 15. Il ne cessa de le
recycler au fil de ses publications ultérieures, comme le récit de
voyage The American Fugitive in Europe 16 ; cette expérience d’esclave est
indissociable de son œuvre historique comme on le voit au début d’un
de ses ouvrages d’histoire The Black Man dont les premières pages
retournent à des anecdotes de sa jeunesse d’esclave 17.

John Ernest et d’autres critiques littéraires s’interrogent aujourd’hui
sur le « récit d’esclave » comme cadre de représentation possible de
l’histoire de l’esclavage 18. Dans Liberation Historiography par exemple,
Ernest ne voit en Brown qu’un « trickster » (joueur de tours) toujours
prisonnier de sa position d’ancien esclave et d’ancien abolitionniste
qu’il n’aurait pas su dépasser 19. Comme si la rédaction du récit, et les
compromis inévitables qui s’y rattachent, n’avaient pas permis à
Brown de s’émanciper intellectuellement ; comme si son travail
n’avait constitué qu’une étape sur la voie d’une histoire africaine-
américaine autonome et libre.
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Mais d’autres critiques, comme William L. Andrews, et plus tard
Angela Davis, ont vu dans le phénomène éditorial des récits
d’esclaves nord-américains des années 1830-1860 un vrai moment de
libération, un tournant. Pour Andrews, les récits des années 1830
à 1860 différent des récits précédents en ce qu’ils permettent à leurs
auteurs d’exprimer « une histoire libre ». Angela Davis, en 1969,
prononce deux conférences sur le Récit de Frederick Douglass, qui pour
elle est une leçon de « libération », et permet de comprendre
comment l’on passe de l’« aliénation » à la liberté 20. Si l’on suit ces
deux auteurs, Brown n’est pas tant un témoin prisonnier de ses
expériences lorsqu’il écrit ses œuvres historiques qu’un « militant »
libéré par son action, un abolitionniste noir important, et cela même
avant la publication de son récit. Sa qualité de martus n’en fait pas un
histôr peu convaincant, simplement un historien autrement, un histôr
d’un nouveau genre dont la force tient justement à sa qualité de
martus, et qui ne cherchera jamais à présenter les deux parties en
présence. Car l’histoire peut avoir d’autres ambitions.

Témoin et militant, Brown consacre donc tout son travail d’historien
à la rédaction d’ouvrages portant sur l’histoire de la communauté
noire américaine : sa production historique se compose d’un long
discours sur Haïti publié en 1855, puis de trois ouvrages The Black Man,
en 1863 21, The Negro in the American Rebellion, en 1867 22, et finalement
en 1870, The Rising Son 23. On pourrait ainsi lire Brown comme un
auteur avant tout « africain-américain », dévoué à sa communauté, et
ne le lire ainsi qu’au prisme de son engagement auprès de sa « race »
comme le disaient alors les Africains-Américains 24. Lorsqu’il publie
la treizième édition de The Rising Son, Brown lui-même, devenu son
propre éditeur, félicite la communauté noire américaine, qui, en
plébiscitant son ouvrage, montre qu’elle sait apprécier les auteurs

https://fr.wikipedia.org/wiki/Angela_Davis
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issus de sa communauté :

Douze mille exemplaires ont déjà été vendus ; et si ce
chiffre peut servir d’indication pour l’avenir, nous
pouvons envisager avec espoir de voir les citoyens de
couleur se mettre à apprécier leurs propres auteurs 25.

Brown serait devenu un historien « noir », aurait tiré fierté de voir la
communauté africaine-américaine lire ses œuvres historiques. De ce
parcours, on pourrait conclure que sa carrière d’historien se résume
au final à « la célébration d’une communauté d’origine plutôt qu’elle
ne constituerait la recherche d’une compréhension analytique du
passé 26 ». Libéré par son expérience personnelle, Brown n’aurait pas
su s’élever au-delà de la solidarité qu’il ressentait envers sa
communauté.

Témoin, militant, historien noir : mais comment Brown lui-même
définissait-il sa position d’ « historien noir » ? Présentait-il son
travail comme l’histoire d’une « communauté », seulement à
destination de cette communauté ? Ce que l’on sait, c’est qu’en 1860,
donc avant la rédaction de ses grands ouvrages historiques, Brown
déplore que les grands historiens « blancs » délaissent la question de
l’histoire de sa communauté : « L’Histoire a rejeté l’homme noir » dit-
il en 1860 dans un discours ; et il ajoute, ciblant le grand historien
nord-américain George Bancroft

Vous chercherez en vain chez [George] Bancroft et
d’autres historiens une justice qui prenne en compte les
personnes de couleur 27.

https://en.wikipedia.org/wiki/George_Bancroft
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Que veut-il dire en rapprochant ainsi l’histoire et la justice dans une
phrase au final assez énigmatique ? La référence à George Bancroft,
qui a entamé en 1854 la rédaction d’une histoire des États-Unis en
10 volumes, comme à d’« autres historiens », révèle que Brown
connaît bien le travail des premiers historiens professionnels en
Amérique du nord, et plus largement la vie intellectuelle « blanche »
de son époque : l’œuvre de Bancroft raconte l’irrésistible progrès
d’une nation protestante et démocratique ; comme les ouvrages de
son confrère Parkman, le récit qu’il propose au public justifie
l’avancée blanche, le déplacement des Indiens et fait peu de cas de
l’esclavage 28.

En oubliant les Noirs, remarque Brown dans la citation (« vous
chercherez en vain »), les historiens blancs négligent la « justice ».
Qu’entend-il par « justice qui prenne en compte les personnes de
couleur » ? Probablement pas simplement l’objectivité, la critique des
sources, nouvelle méthode scientiste que Bancroft se flatte d’utiliser
dans l’introduction de son Histoire des États-Unis 29 : pour Brown,
militant professionnel, l’histoire se doit d’être « juste » au sens
finalement très moderne d’un engagement auprès de ceux que
l’histoire dominante oublie, ceux qui n’ont pas la possibilité de faire
entendre leur voix. En voulant rendre visible les oubliés de l’histoire,
Brown confère à l’histoire une mission sociale : en cela, il est peut-
être proche d’historiens romantiques de son temps comme Michelet,
qui veut donner la parole aux masses, au peuple et à l’âme d’une
nation à travers les pages de ses livres, même si je préfère penser que
Brown a anticipé l’histoire « par le bas » des années 1960 et 1970 30.
En tout cas il adopte d’emblée une posture critique vis-à-vis d’une
histoire majoritaire qui relève de la « construction blanche et
suprématiste » comme l’écrit John Ernest, sapant ainsi les

https://fr.wikipedia.org/wiki/Jules_Michelet
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prétentions universalistes du discours historique dominant 31. Le
martus remet en cause explicitement la posture « neutre » de l’histôr.

L’histoire peut être « juste » sans abandonner l’objectivité. Car
Brown, même s’il est souvent insuffisamment professionnel, comme
l’ont dit Ernest, Hall et tant d’autres, n’a cessé de tenter d’adopter les
méthodes nouvelles de l’histoire qui se professionnalise. Établi à
Boston dès les années 1850, dans la ville qui alors domine la vie
intellectuelle nord-américaine (mouvement transcendantaliste,
influence de Harvard), il est au fait de la vie intellectuelle « blanche »
de son temps et ne reste pas prisonnier du milieu abolitionniste, au
moins intellectuellement. Brown interpelle dans son travail la
communauté intellectuelle blanche lorsqu’il critique directement
George Bancroft. Mais on peut trouver d’autres traces de cette
volonté de faire contact, de se confronter aux idées des intellectuels
établis de son temps, voire d’être reconnu par eux, comme s’il se
plaçait d’emblée sur un pied d’égalité avec la communauté
intellectuelle au sens large, lui qui n’a jamais fréquenté la moindre
école ou université. On peut ainsi rappeler que lors de son long séjour
à Londres, il s’exprime contre un article raciste de Carlyle 32. Puis
dans l’introduction de The Black Man, en 1863, il cite tout d’abord un
long article chantant les louanges de ses propres talents littéraires, et
paru dans le Scotch Independent à l’occasion de la publication de la
première version de son récit de voyage en Europe, Three Years in
Europe, paru en 1852 ; rappelant la haute antiquité de la civilisation
noire, qui remonte selon lui aux Éthiopiens et aux Égyptiens, Brown
parsème ensuite le reste de l’introduction de références cultivées
(Hérodote, Hume, Volney, Macaulay), tout en renvoyant également
aux intellectuels de Nouvelle-Angleterre Alexander H. Everett et son
frère Edward Everett, qui ont marqué la vie intellectuelle et politique

https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Carlyle
https://en.wikipedia.org/wiki/Alexander_Hill_Everett
https://en.wikipedia.org/wiki/Edward_Everett


Historiens africains-américains | 11
https://www.shs.terra-hn-editions.org/Collection/-Historiens-africains-americains-.html

du Massachusetts, et des États-Unis, avant la guerre de Sécession 33.

Le plus clair exemple de cette volonté d’inclusion dans le monde
intellectuel contemporain reste quand même Three Years in Europe : or,
Places I have Seen and People I have Met 34. Les intitulés des chapitres
(sans aller plus loin) reflètent un certain goût pour l’étalage de noms
de célébrités intellectuelles et politiques : Richard Cobden,
Victor Hugo, Émile de Girardin, Tocqueville, Louis Blanc… Quant au
texte lui-même, il relate l’accueil chaleureux dont Brown est l’objet
en France au moment du Congrès pour la paix en 1849, comme en
Angleterre où il est élu membre honoraire du Whittington Club dans
lequel, entre autres personnalités, siègent Charles Dickens et
William Thackeray. Si la vanité de Brown ressort de certaines pages,
il n’en reste pas moins que ce monde intellectuel européen est avant
tout le monde des livres et des idées pour Brown, dont on comprend à
travers ses ouvrages qu’il est un lecteur avide. Amoureux de culture,
la rencontre d’autres intellectuels ou d’artistes est avant tout pour lui
le plaisir de débats et d’émotions esthétiques partagés 35. Ainsi sa
production historique ne peut-elle s’analyser simplement comme
une écriture « de la marge » ; il s’agit aussi d’un travail intellectuel
nourri de lectures nombreuses et qui ambitionne de rivaliser avec les
grands historiens du temps.

Je serais donc moins critique que John Ernest à son endroit : si Brown
n’est certes pas un « historien professionnel », il cherche bien à
appliquer les méthodes des professionnels dans ses propres ouvrages.
En écrivant l’histoire des Africains-Américains, il s’efforce de
combler ce qui lui apparaît, non seulement comme une injustice,
mais également comme un manque historiographique, une
motivation déjà perceptible chez son contemporain W. C. Nell 36. Il
adopte ainsi une démarche « scientifique » au sens où son travail veut

https://en.wikipedia.org/wiki/Richard_Cobden
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compléter la connaissance historique déjà disponible. Un historien
« noir » respecte les règles d’une science historique « objective » qui
s’établit alors au sein des universités de recherche 37. On doit donc
noter le caractère double du travail historique de l’ancien esclave : le
souci méthodologique qui l’anime annonce les efforts de
George Washington Williams, puis de l’école historique que
Carter G. Woodson construit à partir de 1915 et du lancement du
Journal of Negro History. S’amorce avec lui (et Nell) une tradition
d’objectivité de l’histoire africaine-américaine qui s’épanouit avec
John Hope Franklin après la Seconde Guerre mondiale : certes, pour
reprendre (et détourner) une expression de John Ernest, Brown n’est
qu’un « historien de transition », un autodidacte qui apprend
progressivement son nouveau métier. En parallèle de ce souci
méthodologique, Brown reste toujours militant, mais ces deux
engagements (scientifique, politique) sont tout à fait compatibles.
C o m m e  l e  d i r a  l e  c o l l e c t i o n n e u r  a f r i c a i n - a m é r i c a i n
A r t h u r  S c h o m b u r g  e n  1 9 2 5  :

Bien sûr une motivation raciale demeure — légitimement
compatible avec la méthode et l’objectif scientifiques 38.

On pourrait même aller plus loin : cette double ambition (scientifique,
politique) permet à Brown de révolutionner les bornes et les thèmes
du récit historique tel qu’on le conçoit alors dans le monde euro-
américain. En s’efforçant toujours de relier l’histoire des Noirs
américains à celle des Noirs caribéens (par le biais de l’histoire
haïtienne surtout), tout en glorifiant les origines africaines antiques
des esclaves, Brown ouvre son récit à une histoire globale, une
histoire-monde, un mode d’écriture qui permet aux Africains-
Américains de renverser les problématiques et hiérarchies du passé

https://www.shs.terra-hn-editions.org/Collection/George-Washington-Williams-et-la-premiere-synthese-de-l-histoire-africaine.html
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et distingue les historiens noirs américains des historiens
nationalistes euro-américains du XIXe siècle. Un « historien noir », ce
n’est pas simplement avec Brown un historien qui critique une
histoire blanche raciste, c’est également un historien dont le regard
porte loin, au-delà des frontières des États-Unis. Avec lui, et d’une
autre façon qu’avec Frederick Douglass, apparaît un des premiers
« intellectuels » noirs et non pas seulement un « historien noir ».

Les premiers ouvrages
de Brown

Le premier texte historique que publie Brown est une histoire de la
révolution haïtienne St. Domingo : Its Revolutions and Its Patriots
(Boston : 1855), texte de 36 pages qui s’appuie sur une conférence
prononcée en 1854, à Londres puis à Philadelphie. Comme l’explique
Stephen G. Hall, la Révolution haïtienne, comme la Guerre
d’indépendance américaine, est un des tropes principaux de l’histoire
africaine-américaine de cette période, et de la vie intellectuelle noire
plus généralement : puisque l’une comme l’autre permettent de
mettre en valeur l’agentivité de rebelles ou de soldats noirs 39. Brown
dit choisir ce sujet car selon lui, aucun historien n’a encore rendu
justice à la Révolution haïtienne et à ses héros — c’est évidemment
faux car d’Haïti ou d’Angleterre proviennent déjà de nombreux récits
valorisant cette Révolution, je ne développerai pas ce point. Mais en
insistant sur l’importance d’une histoire d’Haïti écrite par des Noirs
américains, Brown va nécessairement permettre une « ré-écriture »
de l’histoire des États-Unis au prisme de la diaspora noire des
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Amériques 40. Dans ce texte, Brown oppose en un saisissant contraste
Napoléon et Toussaint Louverture, mettant au jour avec plus d’un
siècle d’avance le côté sombre de la geste noire napoléonienne qui
n’émerge qu’aujourd’hui pleinement en France 41 :

Toussaint combattit pour la liberté ; Napoléon combattit
pour lui-même. Toussaint acquit sa renommée en menant
une race opprimée et blessée jusqu’au succès et au
rétablissement de leurs droits ; Napoléon se fit un nom et
acquit un sceptre en supplantant la liberté et en
détruisant les nationalités... 42.

George Washington souffre aussi de la comparaison, puisque le
fondateur des États-Unis laissa l’esclavage perdurer 43.

Dans la version publiée de sa conférence, la méthode historique de
Brown apparaît cependant balbutiante : Brown ne donne pas les
références de ses sources, tout en citant cependant des discours du
mulâtre Ogé, qui mourut au début de la révolution pour avoir réclamé
l’égalité des droits, des phrases et proclamations des leaders haïtiens
Christophe et Toussaint, probablement tirées d’histoires de la
Révolution haïtienne publiées dans la première partie du siècle, et
peut-être du bestseller de John Relly Beard, publié en 1853 à Londres
The Life of Toussaint Louverture : The Negro Patriot of Hayti ; Comprising an
Account of the Struggle for Liberty in the Island, and a Sketch of Its History to
the Present Period 44 ; il cite également un extrait célèbre de Observations
sur l’État de Virginie de Thomas Jefferson dont il ne donne pas non plus
les références. Son biographe récent Ezra Greenspan ne donne aucun
détail sur le travail de recherche qui avait dû être mené au préalable
de ce texte et nous renvoie à des conjectures : il admet qu’il avait sans
doute fallu un long travail de préparation à Brown 45. Il n’en reste pas
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moins que ce petit livre sur la révolte de Saint-Domingue constitue la
première incursion de Brown dans le récit historique. Nourri
d’histoire antique (Spartacus, Leonidas, Sparte), ce discours très
imagé (massacres, destructions du Cap, portraits de figures révoltées
marquantes) contribue à une histoire héroïque de la première
république noire des Amériques, modèle d’indépendance pour la
communauté noire américaine, tout en révélant la plume enlevée de
Brown. Mais il vise aussi explicitement à indiquer à la population
blanche du Sud des États-Unis ce qu’elle risque si l’esclavage n’est pas
aboli ; avant Haïti, il y eut la révolte des Hilotes à Sparte, et Saint-
Domingue peut se reproduire en Caroline du sud ou en Louisiane 46.
L’histoire est là mise au service d’un discours militant, politique, qui
s’impose en 1853, après le passage du nouveau Fugitive Slave Act
en 1850, une loi qui accroît les tensions entre Nord et Sud sur
l’esclavage 47.

En 1863, Brown publie The Black Man. His Antecedents, Genius, and his
Achievements, un ouvrage publié chez Thomas Hamilton, à New York
et qui compte 288 pages 48. À l’origine, il s’agissait d’une série de
portraits entamée en 1861, destinés au Pine and Palm, le journal de
l’émigrationniste James Redpath, lui aussi favorable à Haïti.
Deux portraits seulement furent publiés dans le journal 49. Cette série
de 53 vignettes biographiques, recensant les grands personnages
noirs de l’histoire américaine, de Benjamin Banneker (astronome
noir de la fin du XVIIIe siècle) à Sir Edward Jordan (journaliste
abolitionniste jamaïcain noir), en passant par Nat Turner et
Toussaint Louverture, annonce la floraison d’ouvrages du même
genre après la guerre de Sécession, les recueil de vies de Noirs
éminents 50. Comme ces volumes ultérieurs, ce livre s’inscrit dans
une très longue tradition d’écriture historique, celle des récits de vies
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illustres qu’avait inaugurée Plutarque dans sa Vie des hommes
illustres 51. Le philosophe grec cherchait, à travers une série de
portraits de personnalités exemplaires, à fournir des modèles de
comportement moral. Pourtant, pour le biographe de Brown
Ezra Greenspan, loin d’être un simple recueil hagiographique,
l’ouvrage militant présuppose le combat entre « des récits historiques
opposés » et propose une histoire très politique, qui s’inscrit en faux
contre les théories racialistes alors très répandues aux États-Unis 52.

Le livre de Brown s’ouvre effectivement par un long essai sur les races
qu’il avait prononcé le 28 mai 1862 lors de la convention annuelle de
la New England Antislavery Society 53. Les Anglo-Saxons sont
renvoyés à leurs origines barbares, les racistes nommés et dénoncés
(les États du Sud, l’homme politique Stephen Douglass, mais
également divers Nordistes dont James Gordon Bennett, et Lincoln
lui-même se voit repris) ; les amis des Noirs sont cités (Alexander et
Edward Everett) dans un texte qui oppose les commencements
primitifs de la race blanche aux réalisations magnifiques de l’Égypte
et de l’Éthiopie antiques, un point de vue afro-centrique qui devait
plus tard lui valoir des critiques dans la presse blanche 54. Un recueil,
dit Lucia Bergamasco, aux accents « proto-nationalistes » — puisque
Homère, Platon et Térence sont présentés comme noirs —, mais qui
révèle aussi l’érudition de l’ancien esclave, et sa capacité à renverser
les constructions de l’imaginaire historique occidental 55. Brown
affirme s’être inspiré de sa lecture des archives, qu’il aurait
consultées en France et en Angleterre lors de ses voyages, comme
d’une visite aux Antilles : mais quelles preuves avons-nous de ces
consultations d’archives, et de ce voyage aux Caraïbes ? Dans sa
biographie, Ezra Greenspan ne fait jamais mention de visites aux
archives, ou d’un voyage aux Antilles 56. Si Brown est désormais
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conscient des exigences méthodologiques qu’implique l’écriture
historique, il n’est pas encore en mesure de les appliquer. Il est
cependant prêt, peut-être, à mentir pour mieux convaincre un
lectorat qui accorde une grande valeur à l’écrit et au savoir.

En 1867, Brown publie l’ouvrage dont nous avons extrait un chapitre,
The Negro in the American Rebellion, his heroism and his fidelity, à Boston,
chez Lee and Shepard 57. Il s’agit là d’une véritable histoire des Noirs
pendant la guerre de Sécession, et bien plus encore. De plus en plus
conscient des exigences méthodologiques de l’écriture historique,
Brown indique en préface de quelles sources il s’est servi : un
mémoire historique du bibliographe et  collectionneur
George Livermore (An Historical Research Respecting the Opinions of the
Founders of the Republic on Negroes as Slaves, as Citizens, and as Soldiers Read
before the Massachusetts Historical Society, August 14, 1862 58), recueil de
sources d’environ 150 pages qui avait été publié en 1863, mais
également des récits des correspondants de guerre, officiers et
simples soldats des régiments « de couleur » pendant la guerre de
Sécession 59. Comme dans le cas de la révolution haïtienne,
William Wells Brown dit s’être lancé dans la rédaction de l’ouvrage
pour combler un manque historiographique : en dépit d’une large
production historiographique sur la guerre elle-même, le sujet des
soldats noirs dans la guerre de Sécession n’était pas suffisamment
couvert 60. Brown s’était justement passionné pour ce conflit qui
concernait au premier chef sa communauté.

Le livre, composé de 45 chapitres et de 380 pages, constitue bien une
histoire complète des Africains-Américains, puisque les six premiers
chapitres sont consacrés à l’histoire des Noirs aux États-Unis, entre
esclavage, révoltes et culture du coton, avant que l’histoire de la
guerre de Sécession soit abordée. Si Brown n’adopte pas encore un

https://en.wikipedia.org/wiki/George_Livermore
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système de notes régulières, il cite constamment historiens et
mémorialistes : pour la période révolutionnaire et la guerre de 1812
sont convoqués George Bancroft, l’académicien français Chastellux,
l’histoire du Rhode Island d’Arnold, le journal de Frank Moore (une
source de l’histoire révolutionnaire américaine), des proclamations
du président Andrew Jackson, et des extraits de journaux anciens
(Niles Weekly Register). Les talents de narrateur de Brown se déploient
au fil de chapitres où sont reconstitués des dialogues entre
personnages historiques (Madison Washington, un des esclaves
mutins qui mena le navire Creole à la liberté en 1840, et son maître,
par exemple) et où il peint des portraits haut en couleur (Susan,
femme de Madison) ou des scènes d’action (Madison s’empare d’un
navire). Pour le chapitre concernant l’abolitionniste extrémiste
John Brown, il cite une lettre d’un des « martyrs » noirs qui
l’accompagnèrent à Harper’s Ferry. Cette même tendance à la citation
de documents entiers (déjà présente chez Nell et encore très repérable
plus tard chez G. Washington Williams) apparaît dans les chapitres
qui portent sur la guerre de Sécession elle-même : proclamations,
extraits de journaux et magazines, poèmes et chansons entiers. À
l’heure où s’organisait partout dans le monde occidental une histoire
professionnelle, très pénétrée de l’importance des documents et
archives officielles, Brown écrivait une histoire « populaire », qui
n’était pas conforme aux codes de la discipline, mais qui mettait les
Africains-Américains au centre du récit.
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Le chapitre choisi

L’extrait que j’ai choisi pour l’anthologie révèle bien les qualités
littéraires de Brown (au XIXe siècle, des historiens comme Bancroft
se considèrent aussi comme des hommes de lettres), mais également
sa philosophie de l’histoire 61. Brown lui-même n’était pas à

Washington, D.C. le 1er janvier 1863, au moment où la Proclamation
d’émancipation entra en vigueur. Il ne s’y était d’ailleurs jamais
rendu. Il était à Boston, où il habitait, et continua à résider jusqu’à sa

mort. Il passa la nuit du 31 décembre, puis la journée du 1er janvier,
dans l’église baptiste de Tremont Temple qui était fréquentée par une
congrégation multiraciale. Il fait d’ailleurs référence à cette église
dans ce passage : à l’annonce de la nouvelle de la Proclamation,
Frederick Douglass lui aussi présent se mit à chanter un gospel
« Voici venu le jour du jubilé 62 ». Pourtant on lit le chapitre comme
s’il s’agissait du compte rendu d’un témoin de la scène, et les talents
de conteur de Brown s’épanouissent pleinement dans ce chapitre,
bien plus en phase avec les réflexions actuelles sur l’écriture
historique qu’avec les modèles du XIXe et du XXe siècle de rédaction
scientifique de l’histoire 63. 

Nous sommes à Washington D.C., dans la nuit du 31 décembre 1862

au 1er janvier 1863 : dans le « contraband camp », camp d’esclaves

réfugiés dirigé par un certain Dr. Nichols, les nombreux esclaves
fugitifs réfugiés à Washington — la capitale jouxte deux États
esclavagistes, la Virginie et le Maryland — s’apprêtent à fêter ce qui
leur paraît à juste titre annoncer leur libération prochaine.
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Effectivement, la Proclamation d’émancipation qui va prendre effet

le 1er janvier 1863 abolit l’esclavage dans les États du Sud, et par
extension, annonce la fin de l’esclavage partout aux États-Unis.
Comme il l’a fait vingt ans plus tôt dans son récit de fuite, Brown
reproduit des chants d’esclaves (« Descends, Moïse »), mais il plonge
aussi le lecteur plus largement dans l’atmosphère émouvante de cette
population de réfugiés, auxquels il donne la parole à travers quelques
figures hautes en couleur : un vieux prédicateur noir, une femme
agenouillée, un fugitif malin (« intelligent »), un autre fugitif du nom
de George Payne. À la fin du chapitre, ces diverses voix s’unissent
pour un gospel juste avant l’heure fatidique, elle-même suivie d’un
autre chant, mi-gospel, mi-chant patriotique. Le chapitre se clôt sur
le texte de la Proclamation d’émancipation puis sur un poème de la
poétesse et écrivaine noire Frances Harper : il y a tant de chants et de
poèmes que la narration historique s’efface derrière une vision
lyrique et poétique de ce tournant dans l’histoire des États-Unis. Si le
texte complet de la Proclamation d’émancipation est reproduit (avec
des erreurs d’ailleurs) juste à la fin du chapitre, disparaît la figure de
Lincoln, pourtant auteur de la Proclamation, et celui qui la met en
œuvre 64. De manière fort subversive, le texte, qui concrétise la
libération des esclaves, leur est rendu : Lincoln n’est pas absent du
chapitre, mais sa personne n’est pas héroïsée, et le chapitre est mis au
service d’une histoire « depuis le bas ». Brown a pour objectif de
valoriser les pauvres réfugiés, dont le sort importe avant tout. Le
reste du livre ne porte pas simplement sur les régiments noirs, ou les
individus noirs héroïques, mais également sur les fugitifs des débuts
de la guerre (« contraband »), le rôle émancipateur des généraux de
l’armée de l’Union et la conduite de la guerre, et les mesures
progressives d’émancipation.
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Le dernier ouvrage
historique de Brown

En 1870, Brown publia The Rising Son ; or, The Antecedents and
Advancement of the Colored Race, à Boston un ouvrage de 552 pages. La
préface pose bien une des problématiques centrales de l’histoire
africaine-américaine, la recherche de sources, chantier auquel
s’attachèrent plus tard George Washington Williams, mais surtout
Carter G. Woodson et ses disciples, et qui constitue encore
aujourd’hui une des spécificités des études africaines-américaines 65.
Certaines vignettes biographiques sont donc « nécessairement
brèves ». Pourtant Brown dit s’être efforcé de produire une histoire
objective, ce qui révèle sa volonté de se conformer aux canons
professionnels du moment :

Il [L’auteur] s’est efforcé de donner un récit fidèle des
personnes comme de leurs coutumes, sans dissimuler
leurs défauts.

Fidèle à la vision afro-centrique affichée dès The Black Man, cet
ouvrage composé de 50 chapitres, fait remonter l’histoire des Noirs
américains aux Éthiopiens et aux Égyptiens, et parle de l’Afrique
avant de consacrer plusieurs chapitres à Haïti, ses fondateurs et
premiers dirigeants — un des thèmes favoris de Brown —, de parler
des Caraïbes britanniques, puis de rejoindre l’histoire des Africains-
Américains aux États-Unis, de l’esclavage, et de son abolition 66.
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Brown s’appuie sur quantité de références, primaires et secondaires,
indiquées cette fois-ci en notes de bas de page, ou citées dans le corps
du texte ; mais dans la mesure où l’ouvrage ne comprend pas de
bibliographie, il n’est pas toujours aisé aujourd’hui de toujours savoir
précisément à quoi il renvoie car les notes sont incomplètes, ou
partielles : Brown cite Hérodote, la Bible, pour l’Antiquité ; des récits
d’explorateurs britanniques (Mungo Park, Livingstone), des revues
scientifiques (Methodist Quarterly Review) et des ouvrages savants pour
la description de l’Afrique 67 ; Lacroix ou Beard pour l’histoire
d’Haïti 68 ; les écrits du missionnaire baptiste James Philippo pour la
Jamaïque 69 ; du voyageur anglais John Josselyn pour les premiers
temps de l’esclavage en Nouvelle-Angleterre 70 ; le célèbre historien
George Bancroft pour l’histoire de la participation noire à la Guerre
d’Indépendance mais aussi le journal de Frank Moore sur la
Révolution américaine 71. À partir de la page 418, le livre est
consacré, à nouveau, comme dans The Black Man, à une série de
vignettes biographiques de Noirs éminents, complétée de
personnalités plus récentes. Au final les notes restent rares dans cet
ouvrage qui tente d’appréhender une histoire aux dimensions
globales. Ezra Greenspan rappelle que les ouvrages de Brown furent
vivement critiqués par le romancier africain-américain
Charles Chesnutt, qui écrivit à la fin du XIXe siècle ; ce dernier les
qualifiait de simples « compilations » et appelait de ses vœux une
histoire des Africains-Américains enfin véritablement
professionnelle.

Pour Greenspan, Brown ne fut effectivement jamais un historien
« professionnel » au sens d’« universitaire » :

https://fr.wikipedia.org/wiki/Fran%C3%A7ois_Joseph_Pamphile_de_Lacroix
https://en.wikipedia.org/wiki/John_Relly_Beard
https://en.wikipedia.org/wiki/James_Phillippo
https://en.wikipedia.org/wiki/John_Josselyn


Historiens africains-américains | 23
https://www.shs.terra-hn-editions.org/Collection/-Historiens-africains-americains-.html

Il écrivait une histoire de l’expérience des Noirs pour les
lecteurs ordinaires 72.

C’était un amateur, un auteur qui retranscrivait son expérience tout
en cherchant à l’inclure dans le grand récit d’une histoire des Noirs
dont il percevait la dimension diasporique et globale. Au fond, si on
suit Greenspan, il serait vain de chercher dans la production
historique de Brown le type de méthodes qui s’imposaient alors
simplement dans la profession au niveau universitaire, et il serait
aisé de la rejeter pour ce motif même : cette approche téléologique
dénigre au fond le travail des historiens noirs, comme le rappelle
Stephen G. Hall 73. Ce dernier déclare qu’il faut être capable de
s’intéresser au travail des historiens noirs « tout en prenant en
compte les différentes méthodes auxquelles ils eurent recours pour
créer un discours historique, quelles qu’aient été leur formation et les
limites de leur passé 74  ».  Mais cet  avis,  au final  un peu
condescendant, ne rend pas suffisamment compte des ambitions de
Brown et de sa capacité à restructurer l’imaginaire historique euro-
américain.

Conclusion

Inspiré par sa propre histoire, Brown mena une carrière d’historien
amateur et populaire, essentiellement à destination de la
communauté africaine-américaine, même s’il était très conscient de
la vie intellectuelle « blanche » alors trépidante à Boston, où il
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habitait, et qu’il aurait aimé partager. Son travail ne pouvait répondre
pleinement aux canons que les écoles positivistes et méthodiques
établissaient alors dans les universités : pourtant Brown, comme le
révèle la lecture de ses ouvrages, était un érudit, un conteur, mais au
final également un innovateur. Le chapitre sélectionné pour
l’anthologie révèle la capacité de Brown à écrire l’histoire « depuis le
bas », à mettre de côté les grands hommes pour braquer les
projecteurs de l’histoire sur les humbles, les femmes, les sans-grades,
et utiliser les reconstitutions imaginaires, la poésie, pour redonner
vie à des scènes dont peut-être personne n’avait conservé de traces.
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Cette anthologie de textes d’historiens et intellectuels africains-américains (dont
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« Écrire l’histoire depuis les marges ». Ce projet, porté par les universités Paris 13,
Paris Diderot et Sorbonne Nouvelle, a rassemblé des spécialistes de l’Amérique du
Nord, plus précisément en histoire, histoire du livre et philosophie, autour de la
question de l’écriture de l’histoire depuis les marges, envisagée à partir du cas des

historiens africains-américains des XIXe-XXe siècles.

L’anthologie soulève des questions pertinentes aujourd’hui encore, qu’il s’agisse de
la question de la légitimité du militantisme dans les travaux d’un historien ou d’une
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